Prima di telefonare, siamo rimasti lì, a guardare. Non così perché. Forse perché una parte di noi voleva che la situazione rimanesse immobile, che restasse spiegabile. Le cose sconosciute sembrano più difficili da comprendere quando le riconosciamo.
Alla fine ho chiamato la reception.
Rispose una voce allegra. Spiegai la situazione con attenzione, cercando di non sembrare drammatico. Descrissi l’oggetto sul muro, la sua forma, la sua consistenza, il fatto che fosse attaccato al muro e non per caso.
All’altra estremità ci fu una pausa.
Poi: “Oh… sì. Abbiamo capito.”