Niente funzionò. Il 1° novembre, Sarah perse conoscenza nonostante i loro sforzi. Il suo corpo aveva deciso di cedere, incurante di qualsiasi intervento medico. Ciò che più turbava i medici era l’incapacità di identificare la causa scatenante. La loro ipotesi principale era stata il grano contaminato del 1814, ma le analisi non rivelarono nulla di anomalo.
Esaminarono la fonte d’acqua della famiglia, i loro vestiti, il terreno intorno alla loro proprietà. Tutti i test risultarono nella norma. La relazione finale del dottor Fleming alla Kentucky Medical Society si concludeva con un’inquietante onestà: “Ci troviamo di fronte a una trasformazione nella biologia umana che appare permanente e inspiegabile”.
Questi individui si sono adattati a sopravvivere in un modo che non dovrebbe essere possibile. Non sappiamo se ciò rappresenti una malattia, un fenomeno evolutivo o qualcosa che ci manca ancora il quadro scientifico per comprendere. Quel che è certo è che non potranno mai più tornare a una normale esistenza umana. Di tutti gli aspetti inquietanti del caso Harwell, nulla ha turbato l’équipe medica più dei tre bambini più piccoli.
Thomas, Catherine e James non avevano mai conosciuto un inverno da svegli. Tutta la loro esistenza era stata divisa tra estati frenetiche e inverni incoscienti. E tutto lasciava intendere che si stessero trasformando in qualcosa di fondamentalmente diverso dagli esseri umani. Thomas, a 5 anni, possedeva un vocabolario di forse 30 parole. La maggior parte erano semplici sostantivi.
Cibo, acqua, sonno, madre. Non riusciva a formulare frasi complete. Eppure la sua comprensione della comunicazione non verbale era straordinaria. Capiva il tono, i gesti e le espressioni facciali con una precisione che sembrava quasi soprannaturale. Il dottor Constantine notò che reagiva al suo stato emotivo prima ancora che lei stessa ne fosse consapevole.
«Il ragazzo mi osservava costantemente», scrisse. «Quando mi sentivo ansiosa, si allontanava e diventava immobile. Quando ero calma, si avvicinava. Leggeva segnali che io stessa non sapevo di trasmettere. Questa non è intelligenza nel senso convenzionale. È qualcosa di più primordiale, più istintivo». Catherine, all’epoca dodicenne, riusciva a parlare con frasi frammentarie, ma non mostrava alcun interesse per i concetti astratti.
Non riusciva a comprendere i numeri oltre il semplice conteggio. Non aveva alcuna comprensione del passato o del futuro, vivendo interamente nel presente immediato. Ma dimostrava una notevole memoria spaziale, essendo in grado di orientarsi in ambienti complessi dopo una singola esposizione. Non dimenticava mai un profumo o un volto. Quando il dott.
Fleming tentò di insegnarle l’aritmetica di base, ma lei si agitò e smise di rispondere. Tuttavia, quando lui nascose del cibo in vari punti della sala visite, lei trovò ogni singolo pezzo in pochi minuti, persino quelli nascosti in contenitori che non aveva mai visto prima. La sua mente si era sviluppata per la sopravvivenza, non per la civiltà. James, di 9 anni, non incrociò mai lo sguardo dei medici.
Comunicava tramite suoni piuttosto che con parole. Lievi grugniti, un ronzio sommesso. Occasionalmente un acuto latrato di allarme. L’esame fisico rivelò che la struttura della sua mandibola era leggermente cambiata. I muscoli si erano ipertrofici a causa di anni di masticazione aggressiva. I suoi denti mostravano segni di usura compatibili con il consumo di carne cruda. Sebbene la famiglia insistesse sul fatto che cucinassero sempre il cibo durante i mesi in cui era sveglio.
