L’orrore di ciò che seguì divenne lentamente insopportabile. Queste creature, qualunque cosa fossero, erano parassiti del dolore. Creature che si nutrivano del vuoto lasciato dalla morte nelle famiglie e che imitavano i bambini, studiando i disperati tentativi dei genitori in lutto attraverso l’applicazione e la complicità. E gli Harlow erano la loro classe, la loro ultima possibilità di imitare alla perfezione l’umanità. Il reverendo Mitchell si fece il segno della croce, le labbra in silenziosa preghiera. La mano di Thomasa Perry tremava così violentemente che la sua scrittura era quasi illeggibile. Brennan si costrinse a porre una domanda logica e rifletté sulla risposta.
«Per quante famiglie l’avete fatto? Quanto spesso vi siete esercitati?» La sua voce faceva parte di un’armonia collettiva che sembrava emanare da tutti i bambini contemporaneamente. «Una famiglia maltese. Un numero qualsiasi.» Il tempo scorre diversamente da dove veniamo noi, ma noi impariamo da secoli. Per necessità, che ci è più familiare, stiamo imparando sempre meglio a essere ciò che ci si aspetta da noi.
