La mia famiglia, però, stava andando in pezzi.
Lo sapevo perché Patrick aveva un amico che era membro del circolo di golf dei miei genitori. A quanto pare, i pettegolezzi erano incredibili. Arthur non si vedeva al circolo da giorni. Si diceva che Miles fosse stato costretto ad abbandonare gli studi di giurisprudenza per quel semestre e che, con orrore di tutta la comunità, lavorasse come barista.
Il fondo di famiglia non era solo vuoto, era in rosso. I 25.000 dollari che avevo costretto Arthur a restituire erano, a quanto pare, gli ultimi risparmi liquidi rimasti. La vendita dei miei attrezzi era stata un atto di pura disperazione, un ultimo tentativo immorale di intascare denaro per mantenere a galla l’illusione di una famiglia perfetta.
Ho avvertito una fitta. Non senso di colpa, solo una profonda e vuota tristezza.
Si erano autodistrutti.
Il culmine non si è raggiunto con uno scontro pubblico. È stato qualcosa di molto più silenzioso e, a suo modo, molto più devastante.
Era sabato. Ero in negozio, intento a disegnare il progetto di una nuova chitarra, finalmente utilizzando il palissandro brasiliano che avevo custodito gelosamente per così tanto tempo. La campana anteriore tintinnò. Alzai lo sguardo e il cuore mi si fermò.
Si trattava di Miles.
Aveva un aspetto terribile. I suoi costosi capelli, acconciati con cura, erano un disastro. Indossava la sua nuova uniforme da barista: una polo verde malaticcia con una macchia di caffè sul colletto. Sembrava stanco e, per la prima volta in vita sua, piccolo.
«Mia», disse. Non sembrava arrabbiato. Sembrava solo vuoto.
«Miles», dissi, posando la matita. «Non dovresti essere qui.»
“Lo so. Patrick mi ha fatto entrare. È fuori.”
Si guardò intorno nell’officina, osservando le file di attrezzi appesi ordinatamente alle pareti e i bellissimi strumenti in vari stadi di lavorazione.
“Questo… questo è davvero incredibile.”
“È il lavoro di una vita”, dissi semplicemente.
