«Sì», dissi.
«Ma non si tratta solo dell’eredità», ho aggiunto. «Gli davo ottomila dollari al mese in vari modi. Aiuto con il mutuo. La retta della scuola privata dei figli. Le rate della macchina. Le ’emergenze’. Sono novantaseimila dollari all’anno. Spariti.»
Barbara fischiò piano.
“Deve essere in difficoltà”, disse lei.
«Immagino di sì», dissi. «Ma non è più un mio problema.»
E non lo era.
Due mesi dopo l’incidente all’aeroporto, ho saputo tramite amici comuni in ospedale e in chiesa che Kevin e Jessica avevano ritirato i figli dalla scuola privata e stavano vendendo la loro casa con quattro camere da letto in un quartiere residenziale alberato ben servito dai treni pendolari per la città.
Tre mesi dopo, ho saputo che Jessica aveva trovato lavoro in un grande magazzino vicino a uno svincolo autostradale, perché con il solo stipendio di Kevin non riuscivano ad arrivare a fine mese.
Quattro mesi dopo, venni a sapere che il loro matrimonio era in crisi. Litigavano continuamente. Jessica incolpava Kevin di aver “rovinato tutto”. Kevin incolpava Jessica di aver “esagerato”.
Non ho provato alcuna soddisfazione nell’udire ciò.
Ma non provavo nemmeno alcun senso di colpa.
Avevano fatto delle scelte.
Stavano subendo le conseguenze delle loro azioni.
Proprio come se stessi vivendo la mia scelta di mettere finalmente me stessa al primo posto.
Sei mesi dopo l’incidente all’aeroporto, ho ricevuto una lettera.
Non da Kevin.
Dai bambini.
La busta era indirizzata con una calligrafia infantile, con le lettere squadrate di Tyler, e il nostro codice postale di Chicago leggermente storto. Sul retro c’erano degli adesivi di dinosauri.
Per poco non lo aprivo.
Ma l’ho fatto.
All’interno c’era una lettera scritta su fogli di quaderno a righe.
“Cara nonna”, iniziava la lettera. “Ci manchi tantissimo. Non capiamo perché non ci vedrai più. Papà dice di aver fatto un grosso errore e sei molto triste. La mamma piange spesso adesso. Ci siamo dovuti trasferire in una casa più piccola e ora andiamo in una nuova scuola. Ma in realtà va bene così, perché abbiamo fatto nuovi amici. Vogliamo che tu sappia che ti amiamo più di ogni altra cosa. Non nonna Linda. Tu. Non sapevamo che quello che la mamma ha detto all’aeroporto ti avrebbe rattristata così tanto. Pensavamo che stessi solo tornando a casa. Non sapevamo che non saresti più tornata. Possiamo vederti, per favore? Ci mancano i tuoi abbracci, le tue storie e come preparavi i pancake con le gocce di cioccolato. Sappiamo che papà ha sbagliato. Puoi perdonarlo così che possiamo rivederti? Ti vogliamo bene, Tyler ed Emma.”
Ho letto quella lettera tre volte.
Poi ho pianto.
Per la prima volta dall’aeroporto, mi sono permessa di piangere.
Ho pianto perché quei bambini erano innocenti in tutta questa storia. Non avevano chiesto ai loro genitori di essere crudeli e insensibili. Non avevano chiesto di perdere la nonna.
Erano vittime collaterali di un conflitto che non li riguardava minimamente.
Ho tenuto quella lettera con me per due settimane, leggendola ogni sera prima di andare a letto, pensando a cosa volessi fare. Pensando a cosa fosse giusto.
Alla fine, ho chiamato Patricia.
«Voglio vedere i miei nipoti», dissi.
«Margaret, ne sei sicura?» chiese.
«Certo», dissi. «Ma alle mie condizioni. Kevin e Jessica devono accettare determinate condizioni.»
«Quali condizioni?» chiese lei.
