«Come una bambina. Avresti dovuto vedere la sua faccia.» Rise. «Pensavo che stesse per svenire.»
“Bene. Forse ora capirà chi comanda davvero qui.”
La mia mano si strinse sul telefono. Avrei dovuto riattaccare. Questa era una presa in giro. Questa era…
“Hai parlato di nuovo con l’avvocato?” chiese la mamma.
“Stamattina.” Sembrava soddisfatto. “Ha detto che siamo a posto. Viste le mie condizioni al ginocchio, il tribunale classificherà questo alloggio come ‘necessità medica’. Può provare a sfrattarci, ma ci vorrà più di un anno e otterremo esenzioni per difficoltà durante tutto il processo. A quel punto, avremo argomenti per usucapione. Magari rivendicheremo anche una quota di proprietà, visto che siamo già sul posto. È così stupida da lasciarci restare.”
La voce di mamma trasudava soddisfazione. “E ora ha perso quel cliente importante. Sarà disperata. Più facile da controllare. A proposito di questo…”
La voce di papà si fece maliziosa.
“Appena torniamo dall’Italia, cambierò la serratura di quell’ufficio al piano di sopra. Lo trasformerò nella mia sala fumatori. Lei potrà lavorare dal tavolo della cucina come una persona normale.”
“Perfetto. E dovremmo parlare di rifinanziare l’immobile. Se riusciamo a convincerla a mettere i nostri nomi sull’atto di proprietà per motivi di pianificazione successoria—”
“Un passo alla volta, Kate. Prima il viaggio in Italia. Lascia che paghi per quello. Dimostra di essere ancora obbediente. Poi stringeremo le viti.”
Un fruscio. Un rumore di fondo mentre finalmente qualcuno rispondeva al telefono.
“Skylar? Sei ancora lì?”
Ero paralizzato. Completamente paralizzato.
“Skylar?” Ora la pazienza è finita.
Ho riattaccato.
Per un lungo istante, rimasi seduta lì al bar, circondata dal brusio delle conversazioni e dal sibilo delle macchine del caffè, a fissare il mio telefono. Non mi vedevano come loro figlia. Mi vedevano come una risorsa. Un oggetto da sfruttare. Una sciocca ingenua che poteva essere manipolata per finanziare la loro pensione mentre mi portavano via la casa.
Il viaggio in Italia.
Avevo promesso di pagare mesi fa. Quando ancora credevo che avessero difficoltà economiche. Quando pensavo che finanziare una “modesta” vacanza di pensionamento fosse la cosa giusta da fare per dei genitori che avevano attraversato un periodo così difficile dal punto di vista finanziario.
Avevano intenzione di prendersi i miei soldi, andare a divertirsi in Europa per due settimane, tornare e chiudermi letteralmente fuori dal mio ufficio. E se avessi provato a oppormi, il sistema legale li avrebbe protetti. Inquilini anziani con problemi di salute. Il povero Arthur con il suo ginocchio malandato. La povera Kate che non aveva mai lavorato un giorno in vita sua e non avrebbe saputo come sopravvivere senza qualcuno da cui trarre profitto.
La vecchia Skyler si sarebbe sentita intrappolata. La nuova Skyler provava qualcosa di completamente diverso.
Chiarezza.
Ho aperto la rubrica e ho scorporato il nome che non chiamavo da due anni. Roman Thorne, l’avvocato che si era occupato della successione di zia Alice.
Ha risposto al terzo squillo. “Skyler? Da quanto tempo.”
«Roman.» La mia voce uscì ferma. «Devo farti una domanda di natura legale. Ipoteticamente.»
«Ipoteticamente», ripeté, divertito. «Spara.»
“Se una persona possiede una casa senza ipoteca, con il solo nome sul rogito, e ha degli inquilini che si rifiutano di andarsene, il proprietario ha il diritto di vendere l’immobile?”
Silenzio. Poi: “Non è un’ipotesi, vero?”
“Il proprietario ha il diritto di vendere?” ho ripetuto.
«Sì.» La voce di Roman cambiò, diventando più seria. «Il proprietario ha sempre il diritto di vendere. Gli occupanti diventano un problema dell’acquirente. In realtà è uno dei pochi modi per gestire un inquilino che si è stabilito legalmente nell’immobile. Si vende la casa, si trasferisce la proprietà e il nuovo proprietario può occuparsi della procedura di sfratto. Ma, Skyler, gli acquirenti normali – famiglie, persone in cerca di una casa – non prenderanno in considerazione un immobile occupato abusivamente. È un rischio troppo grande.»
“Quindi sono bloccato?”
“Non necessariamente. Ci sono investitori. Grossisti. Aziende come la Lone Star Holdings. Acquistano immobili in difficoltà per contanti. Non si preoccupano degli occupanti perché hanno i loro team legali e appaltatori di sicurezza per gestire… gli sgomberi.”
«Estrazioni?» ripetei.